套房内的空气像凝固的琥珀。
暴雨敲打着落地窗，发出沉闷的声响，掩盖了远处街道的喧嚣。
余淮坐在真皮沙发的边缘，脊背挺得笔直。
他看着对面那张矮几上，平铺着两份文件。
一份是经纪公司发来的《解约赔偿协议书》，条款严苛得像一张捕兽网。
另一份，是林浅刚刚递过来的钢笔。
笔身冰凉，带着金属特有的冷硬质感。
林浅站在窗前，背影单薄。
她手里捏着那块洁白的手帕，指尖用力到指节泛白。
手帕的一角，还残留着那抹刺眼的红。
那不是道具血包破裂后的红色。
那是真实的、温热的、带着铁锈味的血迹。
余淮的目光落在手帕上，瞳孔微微收缩。
他早就知道。
从直播开始前，他就让助理小陈准备了高浓度的凝血酶和模拟血浆。
那道“划伤”，是为了制造混乱，为了在镜头前强行切断袁总对林浅的控制权。
但他没想到，林浅会真的配合。
更没想到，她会用那块真正染血的手帕，作为这场博弈最后的筹码。
“袁总说，如果今晚不签解约协议，明天头条就是‘余淮林浅私生活混乱，涉嫌欺诈合约’。”
林浅的声音很轻，像是一片羽毛落在雪地上。
她没有回头，只是盯着窗外漆黑的夜色。
“他会起诉我们违约。赔偿金是我们两人一辈子都还不清的数字。”
余淮没有说话。
他站起身，走到林浅身后。
距离很近。
近到他能闻到她身上淡淡的沐浴露香味，混合着空气中紧绷的沉默。
按照《艺人公关行为准则》第14条：严禁在公开场合流露私人情感。
哪怕是在这封闭的房间里，只要还有可能被泄露的风险，他们就必须保持安全距离。
这是过去三百六十五天里，他们恪守的铁律。
也是袁总最得意的武器。
他用这条规则，将他们的婚姻切割成一个个独立的商业单元。
不允许牵手，不允许对视超过三秒，不允许在任何非工作场合出现共同身影。
如今，规则被打破了。
直播事故已经发生，舆论正在发酵。
再谈规矩，为时已晚。
余淮伸出手，想要触碰她的肩膀。
手指在半空中停滞了一瞬。
他收回手，转而拿起那份解约协议。
纸张粗糙，摩擦过指腹，带来细微的刺痛感。
“签它，我们就完了。”
余淮低声说道。
他的尾音微沉，听不出情绪，却透着一种不容置疑的冷静。
林浅转过身。
她的眼睛红肿，但眼神清澈得可怕。
“那你打算怎么办？”
她问。
停顿。
像是在斟酌字句，又像是在等待一个答案。
余淮将解约协议扔回桌上。
发出一声轻响。
然后，他从西装内袋里掏出那支钢笔。
拧开笔帽。
墨水在笔尖汇聚，形成一颗饱满的黑珠。
他将钢笔递给林浅。
“不签解约。”
他说。
“也不签保密协议。”
林浅愣住了。
她接过钢笔，冰凉的金属触感顺着掌心蔓延至心脏。
“什么意思？”
余淮走到桌边，拿起那份新的空白合同。
那是他自己起草的。
标题只有四个大字：《补充协
Preview ends here. Subscribe to continue.