门锁落下的那一刻，严铮没有挣扎。
她甚至没有看那扇厚重的红木门一眼，而是低头看着自己裙摆上那一小片深色的水渍。那是香槟，混合了某种更浓烈、更甜腻的液体气味，在VIP休息室恒温的空气中发酵。
施宁站在原地，呼吸尚未平复。他的领带被扯松了一寸，露出锁骨下方一道细微的红痕——那是刚才混乱中，他为了护住她而撞在桌角留下的。
“你笑什么？”施宁的声音很轻，却带着一种压抑后的紧绷。
严铮抬起眼，金丝眼镜后的目光平静得像一潭死水。她慢条斯理地从手包里抽出一张湿巾，动作优雅得仿佛不是在处理一场即将引爆全网的丑闻，而是在擦拭一只名贵瓷杯上的指纹。
“我在想，”她开口，语速不快，每个字都像是经过精密计算，“施总，你的反应速度比安保系统快了三秒。”
施宁眉头微皱。三秒。这是他在职业本能里预留的反应时间，用于规避风险，而不是用于……拥抱一个正在泼洒液体的女人。
“陈导切掉了镜头。”施宁陈述事实，试图将话题拉回可控范围。
“切掉的是画面，不是声音。”严铮轻轻抖开湿巾，指尖沾了一点水，随意地抹过裙摆的边缘，“而且，林秘书刚才进来的时候，手里拿着的不是咖啡，是备用麦克风。你知道这意味着什么吗？”
施宁的心跳漏了一拍。
意味着这场“意外”，从一开始就被设计成了“直播事故”。陈导要的是爆点，而他和严铮，只是道具。
“我们需要解释。”施宁走到沙发前，居高临下地看着她。他的语气不容置疑，但眼底深处有一抹不易察觉的慌乱。那种慌乱源于一种荒谬感：他此刻最担心的不是股价，而是她裙摆上那片污渍是否会扩大。
“解释？”严铮冷笑一声，将湿巾扔进垃圾桶，“施宁，你想让我配合你演一出‘意外’的戏码？比如，我脚滑了，你扶了我一把，然后不小心把酒泼在了我的裙子上？”
她站起身，高跟鞋敲击大理石地面的声音清脆而刺耳。她走到施宁面前，仰起头，那双眼睛透过镜片直刺他的灵魂。
“还是说，”她的声音低了下来，带着一丝危险的诱惑，“你承认，那一挡，是故意的？”
空气瞬间凝固。
施宁的喉结滚动了一下。他伸出手，想要抓住她的手腕，却在半空中停住。那只手悬在半空，指尖微微颤抖
Preview ends here. Subscribe to continue.