浓烈的威士忌味混合着消毒水的味道，像一把生锈的锯子，在严叙舟的神经上来回拉扯。
他睁开眼，视线从模糊逐渐聚焦。
头顶是惨白的天花板，耳边是心电监护仪规律而冰冷的滴答声。
首先映入眼帘的，不是沈清越的脸，而是挂在床尾那张贴着的医院须知牌。
上面印着一行加粗的黑体字：【禁止肢体接触】。
这四个字像是一个讽刺的注脚，精准地嘲笑着他昨晚那场荒诞的失控。
严叙舟动了动干涩的喉咙，想要发声，却只发出了一声沙哑的气音。
“醒了？”
一个清冷的女声传来，不带任何起伏，像是在宣读一份早已定稿的文件。
严叙舟转过头。
沈清越坐在旁边的椅子上，穿着一件剪裁得体的白色衬衫，袖口扣得一丝不苟。
她的膝盖并拢，双手交叠放在腿上，姿态标准得像是在参加一场董事会。
只有那双眼睛，深邃得像一口枯井，看不出丝毫波澜。
“你……”严叙舟的声音有些破碎，“怎么在这？”
“陈医生说你需要观察二十四小时。”
沈清越抬起手腕看了一眼表，动作流畅而克制。
“现在是早上七点。距离你醉倒，过去了十五个小时。”
她没有提昨晚的事。
没有提碎纸机，没有提撕毁的协议，也没有提那个滚烫的吻。
仿佛那些疯狂的一切，只是一场与她无关的梦。
严叙舟感到一阵莫名的失落，随即又被愤怒取代。
他试图坐起来，但眩晕感让他不得不重新躺下。
“所以，你是来执行‘探视’条款的吗？”
他冷笑一声，眼神里带着自嘲。
“根据《婚内补充协议》第三条，非紧急情况下，夫妻互无探视义务。”
沈清越的目光在他脸上停留了两秒。
那两秒钟里，严叙舟捕捉到她眼底一闪而过的复杂情绪。
太快了，快到他以为是错觉。
“我是来确认你的健康状况，以便安排后续的离婚程序。”
她的回答滴水不漏。
“如果你死了，遗产分割会很麻烦。”
这句话太冷，太硬，像一块冰砸进胃里。
严叙舟的心脏猛地收缩了一下。
他盯着沈清越，突然意识到一件事。
昨晚在公寓里，当他逼近她，当她闭眼流泪时，她是恐惧的。
但现在，在这个充满死亡气息的急诊室里，她却恢复了那种令人窒息的冷静。
这种冷静，比愤怒更让严叙舟感到绝望。
因为这意味着，她已经在心里把他推远了。
“沈清越。”
严叙舟叫了她的名字，声音低沉而缓慢。
“昨晚那些不算数吗？”
沈清越的手指微微收紧，指节泛白。
但她很快松开，拿起桌上的病历本，翻了一页。
“医生说了，你是醉酒后的本能反应。”
她抬起头，眼神平静得像是在讨论天气。
“人喝醉了，会做很多后悔的事。这很正常。”
“正常？”
严叙舟重复了一遍这个词，嘴角勾起一抹苦涩的笑。
“如果这是正常，那我宁愿永远清醒不了。”
他伸出手，想要抓住她的手腕。
这是一个试探，也是一个挑衅。
他在赌，赌那份被撕碎的协议是否还在潜意识里约束着她。
然而，沈清越的动作比他更快。
她在严叙舟的手指触碰到她之前，迅速收回了手，并将病历本合上。
“请自重，严先生。”
她站起身，整理了一下衣摆。
“我已经搬到了公司附近的酒店。从今天起，我们实行物理隔离。”
“除非涉及重大财产问题或法律事务，否则不要联系我。”
严叙舟的手僵在半空。
指尖悬停在半米之外，那里曾经是她脸颊的温度，现在只剩下空气的凉意。
这就是代价。
他以为撕毁协议就能打破枷锁，却没想到，沈清越用另一种方式，筑起了更高的墙。
“你要躲我？”
严叙舟的声音沉了下来。
“怕舆论？还是怕我？”
沈清越走到门口，手搭在门把手上。
她没有回头。
“我怕麻烦。”
门开了，又关上。
Preview ends here. Subscribe to continue.