暴雨是在十分钟前开始下的。
起初只是零星的雨点砸在落地窗上，发出沉闷的声响，像某种倒计时的心跳。紧接着，雷声滚过天际，将整座城市的喧嚣彻底吞没。
会所VIP直播间的灯光在这一刻彻底熄灭。
不是普通的断电，而是那种带着焦糊味的、被强行切断电源后的死寂。应急灯惨白的光线勉强勾勒出空间的轮廓，却照不亮人心底的慌乱。
尹时越没有动。
他站在舞台中央，左手紧紧扣着苏念的手腕，右手自然垂落，指尖若有若无地擦过她丝绸衬衫的袖口。
那是《婚前补充协议》第三条第2款明确禁止的动作——“在非必要社交场合，双方不得有任何超过三秒的肢体接触”。
此刻，他的指尖停留了整整五秒。
苏念的身体僵硬了一瞬，随即像是抓住了救命稻草般，反手抓住了他的衣袖。
“别怕。”尹时越低声道，声音在空旷的直播间里显得格外清晰，“信号还没断，但我们要换个地方。”
陈导在对讲机里急得破音：“尹总！卫先生要求立刻发布澄清声明，说这是您情绪失控导致的设备故障！流量正在暴跌！”
尹时越冷笑一声，眼神扫向监控室的方向。那里，卫清舟正站在玻璃后，手里捏着那份打印好的文件，眼镜片上反射着冷光。
“让他发。”尹时越说，“正好，我也想让他们看看，什么是‘真实’。”
他拉着苏念转身，大步走向后台的侧门。
那里有一条通往露台的走廊，长且暗，尽头是巨大的落地玻璃门，门外就是倾盆而下的暴雨。
走廊里的感应灯忽明忽暗，像是在挣扎。
苏念的脚步有些踉跄，她的呼吸急促，瞳孔中还残留着刚才黑暗中那一瞥的惊恐。
那个影子。
那个在尹时越眼中一闪而过的、属于另一个女人的影子。
“你看到了什么？”苏念突然停下脚步，声音颤抖。
尹时越走回她面前，伸手扶住她的肩膀。
这一次，他的手掌宽大而温热，透过薄薄的衣料，传递过来一种令人安心的力量。
“什么都没有。”尹时越看着她，眼神深邃得像一口井，“只有你。”
苏念咬了咬唇，想要抽回手，却被他握得更紧。
“我不信。”她说，“你的眼睛骗不了人。”
尹时越沉默了片刻。
他没有解释，也没有否认。
他只是低下头，额头轻轻抵住她的额头。
这是一个极其亲密的距离，近到能听见彼此心跳的重叠。
“苏念，”他轻声说，“如果我说，那是因为我太害怕失去你，你会相信吗？”
这句话，不在协议里。
也不在公关预案中。
它是一句赤
Preview ends here. Subscribe to continue.