雨声像无数只湿冷的手，拍打着地下二层封闭仓库的铁皮顶棚。
韩东靠在冰冷的金属桶壁上，胸口剧烈起伏。袖口里那张沾满泥水的碎纸片，像一块烧红的炭，烫着他的手腕。他不敢动，连呼吸都刻意压到了最低频。
宋伟站在三步之外。
他手里那卷崭新的宽胶带，在昏暗的应急灯光下泛着惨白的光泽。胶带边缘整齐得令人窒息，就像宋伟那张没有任何表情的脸。
“工牌还是歪的。”宋伟说。
他的声音不大，却穿透了暴雨的噪音，直接砸在韩东的耳膜上。
韩东没有抬头。他的目光落在宋伟的手指上。那双戴着乳胶手套的手指正无意识地摩挲着胶带的卷轴，指节因为用力而微微泛白。这是一种焦虑的微表情，但在宋伟身上，这种焦虑被转化成了更危险的压迫感。
“我在修正。”韩东低声说。
他没有伸手去扶正工牌，而是假装调整站姿，身体重心悄然下沉。他的左手悄悄探入袖口夹层，指尖触碰到那张粗糙的纸片。
必须拼凑起来。
只要确认上面的原始分类标准，就能证明宋伟撕毁指南是违规操作。这是唯一的翻盘机会。但前提是，他不能暴露自己持有这张纸。
宋伟向前迈了一步。靴底踩在一滩浑浊的积水上，发出轻微的“吧唧”声。
“审计组还有两个小时到。”宋伟抬起眼皮，眼神像扫描仪一样扫过韩东的脸，“如果在这之前，你的档案里多一条‘态度不端’的记录，你就没资格进再教育营。你会直接被送去‘回收处理’。”
韩东的心脏猛地收缩了一下。
回收处理。那是新沪市对彻底失去价值之人的称呼。
他深吸一口气，空气中弥漫着腐烂有机物和消毒水混合的刺鼻气味。他缓缓抬起头，直视宋伟的眼睛。
“宋主管，”韩东的声音沙哑，带着一丝试探性的恭敬，“这里太乱了。那些碎片……如果不清理，会被审计组判定为‘管理失职’。”
他在赌。
赌宋伟对完美的病态执着，胜过对他的怀疑。
宋伟的瞳孔微微收缩。他手中的胶带卷轴停顿了一秒。
这就是破绽。
韩东趁机动了。
他的右手看似要去整理地上的垃圾，实则是在掩盖左手从袖口取出碎片的动作。借着弯腰的角度，他将那片沾泥的纸片迅速按向旁边那个巨大的黑色垃圾桶底部。
那里有一道裂缝，是旧桶身老化留下的痕迹。
纸片滑入裂缝深处，与周围其他被撕碎的残骸混在一起。
就在这一瞬间，宋伟的目光落在了垃圾桶底部。
“你在干什么？”
命令式的语气，简短有力。
韩东站起身，双手空空如也。他脸上挤出一丝讨好的笑容，尽管肌肉僵硬得像石头。
“我在帮您归类，主管。这些碎片太散乱，不符合《清洁作业安全规范》第42条关于‘视觉整洁度’的要求。”
宋伟盯着他看了三秒。这三秒漫长得像一个世纪。
然后，宋伟冷笑了一声。
“归类？”
他举起手中的宽胶带，撕拉一声，扯下一段长达半米的透明胶带。
那声音尖锐刺耳，像是某种生物濒死的尖叫。
“既然你这么喜欢归类，那就帮你归到底。”
宋伟走向那个
Preview ends here. Subscribe to continue.