顶层书房的门没有锁，但田穗知道，推开它需要比推开宴会厅大门更大的勇气。
走廊里的地毯吸走了所有脚步声，像某种无声的吞噬。
她手里攥着那件衬衫。
湿漉漉的，沉重得像是灌了铅。
红酒渍已经干涸了一部分，在象牙白的布料上晕染出暗褐色的边缘，像是一块溃烂的伤口，又像是某种无法洗刷的耻辱印记。
空气里弥漫着陈年皮革和雪茄混合的味道，冰冷、干燥，带着一种令人窒息的压迫感。
田穗推开门。
温庭钧坐在宽大的红木书桌后，正低头批阅文件。
他穿着那套深灰色的西装，袖扣在灯光下折射出冷冽的光。
听到动静，他没有抬头，只是手中的钢笔停顿了一下。
“进来。”
他的声音温和，礼貌，却没有任何温度。
田父坐在一旁的皮质沙发里，手里端着一杯早已凉透的茶。
看到田穗的那一刻，他的眉头皱了起来，眼神里闪过一丝慌乱和厌恶。
“怎么这副模样？”
田父的声音浑浊，带着掩饰不住的疲惫，“去换一身衣服再出来。”
田穗没有动。
她站在门口，雨水顺着发梢滴落在地板上，发出轻微的声响。
那件衬衫还在滴水。
水珠沿着袖口磨损的痕迹滑落，在那张昂贵的波斯地毯上洇开一小片深色。
“我不换。”
田穗的声音很轻，却清晰得刺耳。
她一步步走进去，每一步都像踩在刀尖上。
温庭钧终于放下了笔。
他抬起头，目光落在田穗胸口的酒渍上，停留了两秒。
那眼神里没有惊讶，也没有怜悯，只有一种近乎审视商品的冷静。
他在评估这件“商品”的残值。
“田穗，你太任性了。”
温庭钧站起身，整理了一下并没有褶皱的衣领。
他走到田父身边，轻轻拍了拍老人的肩膀，动作亲昵而自然。
“爸，别生气。女孩子嘛，难免有些情绪波动。”
他对田父说话时，语气变得柔和了许多，像是在安抚一个易碎的瓷器。
然后，他转过头，看向田穗。
眼神瞬间冷了下来。
“道歉。”
只有两个字。
简短，不容置疑。
田穗握紧了拳头，指甲深深嵌入掌心。
疼痛让她保持清醒。
她知道，这不是为了礼仪，而是为了权力。
温庭钧要的不是她的歉意，而是她在父亲面前低头的姿态。
一旦她道歉，就意味着她承认了自己的错误，承认了她在这个家族中处于从属地位，承认了她需要依靠温庭钧的宽容才能生存。
这是第一道枷锁。
“我为什么要道歉？”
田穗抬起头，直视着温庭钧的眼睛。
她的声音平稳，没有颤抖，也没有愤怒。
这是一种濒临破碎后的死寂。
温庭钧微微挑眉，似乎对她的回答感到意外，但更多的是一种玩味。
“因为是你弄脏了衣服，也是因为你破坏了晚宴的气氛。”
他慢条斯理地说着，每一个字都像是一颗钉子，精准地敲进田穗的耳膜。
“田氏集团的颜面，不是靠你这种小家子气的闹剧来维持的。”
田父在一旁叹了口气，放下茶杯。
“穗穗，听庭钧的话。他是为了你好。”
这句话像是一记重锤，砸在田穗的心口。
为了你好。
这三个字，是温庭钧控制她的最好借口，也是田父逃避责任的完美挡箭牌。
田穗冷笑一声。
她没有看田
Preview ends here. Subscribe to continue.