手机屏幕在昏暗的客厅里亮起，刺眼的光晕映出田穗毫无波澜的脸。
家族群置顶的消息是一条九宫格照片，每一张都经过精修，光线柔和得像是童话。江宴穿着剪裁得体的深灰西装，手臂自然地环着她的腰，下巴微扬，眼神里满是那种被精心培养过的、无可挑剔的深情。
配文只有一行字：「良缘永结，正室就位。」
“正室”两个字，像两根烧红的针，精准地扎进田穗视网膜最敏感的地方。
这不是求婚，这是宣战。
江家在用这种方式告诉所有人，这场联姻不是两个独立个体的结合，而是江氏集团对“穗禾科技”的一次合法吞并。他要把她的品牌变成他名下的附属品，把她这个人变成他展示权力的勋章。
田穗指尖悬在屏幕上方，没有颤抖，也没有愤怒。她只是觉得冷，一种从骨髓里渗出来的寒意。
她打开备忘录，新建了一个文档，标题是《婚前财产补充协议》。
第一章，它被打印出来，静静地躺在桌上。纸张是厚重的哑光纸，边缘锋利，反射着窗外路灯惨白的光。
田穗拿起那支万宝龙钢笔——那是江宴上周送她的生日礼物，笔尖刻着他们的缩写，S&T。此刻，这支笔在她手里显得沉重而冰冷，像是一副手铐。
她翻开协议的第一页，目光扫过那些密密麻麻的条款。股权稀释、资产冻结、连带责任……每一个字都是陷阱，每一句话都在剥夺她的控制权。
如果她不反抗，三个月后的股东大会上，她将彻底失去对自创品牌的投票权。
那是她用了五年时间，从废墟里建起来的城堡。
田穗深吸一口气，按下语音通话键。接收人是赵律师。
她没有说话，只是将那张订婚照的截图，连同那份已经打印好的《婚前财产补充协议》的第一页，一起发了过去。
图片加载完成的提示音在寂静的房间里显得格外清脆。
赵律师会看懂的。他欠江家一个人情，但他更懂法律。当利益与恩情发生冲突时，专业人士的选择永远是最理性的那条路。
田穗放下手机，走到落地窗前。
窗外的深秋夜风卷着落叶拍打在玻璃上，发出细碎的声响。江家老宅的方向灯火通明，那里正在举行一场庆祝晚宴，觥筹交错间，没人知道这座城市的另一端，一场无声的战争刚刚拉开序幕。
门铃响了。
不是快递，也不是外卖。这个时间点，只有一个人会出现在这里。
田穗转过身，看着玄关处监控画面里那个熟悉的身影。江宴站在门外，手里提着那个熟悉的黑色礼盒，脸上挂着那副温和却让人捉摸不透的笑容。
他没有敲门，而是按了指纹锁。
门锁发出“滴”的一声轻响，机械结构解锁的声音在死寂的空气中被无限放大。
田穗没有动。她站在原地，看着大门缓缓打开。
江宴走了进来，带着一身外面的寒气。他脱下大衣，动作优雅得像是在参加一场晚宴。他的目光扫过客厅，最后落在茶几上那份摊开的文件上。
空气瞬间凝固。
「这么晚了，还没休息？」江宴的声音温柔如水，仿佛刚才在群里发那条消息的人不是他。
田穗没有回答，只是静静地看着他。
江宴笑了笑，似乎并不在意她的沉默。他走到茶几旁，手指轻轻划过那份协议的封面。
「这是什么？我们的新计划？」他问，语气轻松，像是在讨论明天的早餐菜单。
「《婚前财产补充协议》。」田穗开口，声音冷静得没有一丝起伏。「江总应该看过草案了。」
江宴的手指停在了封面上。他抬起头，眼神里闪过一丝不易察觉的锐利，但很快又被那层温柔的伪装掩盖。
「草案而已，穗穗，我们还需要磨合。」他伸手想要去拿那份文件，「有些条款太生硬了，不利于我们未来的合作。」
「合作？」田穗反问，嘴角勾起一抹极淡的弧度。「江总指的是商业上的合作，还是婚姻里的合作？」
江宴的动作顿了一下。他收回手，从口袋里掏出那支万宝龙钢笔，在指尖熟练地转动着。笔身流转着冷冽的金属光泽，映着他那双看似无害的眼睛。
「当然是全部。」他说，「穗穗，你知道的，江家需要你的品牌，你需要江家的资源。这是一笔双赢的交易。」
「双赢的前提，是双方地位平等。」田穗直视着他的眼睛，「而不是单方面让渡权利。」
江宴叹了口气，那叹息声里带着几分无奈和宠溺。他走近一步，缩短了他们之间的距离。
田穗能闻到他身上淡淡的雪松香水味，混合着外面夜风的凉意。这是一种令人窒息的压迫感，也是他惯用的手段——用亲密的距离来模糊界限，用温情的表象来掩盖算计。
「穗穗，别这么较真。」江宴伸出手，试图触碰她的脸颊，「我是为了你好。签了这份协议，你就不用操心那些繁琐的商业决策了，我会替你处理好一切。」
他的手停在半空，距离她的皮肤只有几厘米。
田穗没有躲闪，也没有迎合。她只是冷冷地看着那只手，就像看着一件即将被归档的物品。
「江宴，」她第一次叫了他的名字，而不是“未婚夫”或“江总」，「你所谓的‘处理’，就是把我变成你名下的附庸吗？」
江宴的手僵住了。他眼中的温柔褪去了一瞬，露出了底下冰冷的掌控欲。
「这是规矩。」他说，「在江家，女人不需要掌握实权。你只需要做一个漂亮的摆设，这就够了。」
「摆设？」田穗重复了一遍这个词，语气中带着职业性的疏离，「江总，穗禾科技的创始人，可不是用来摆着的。」
两人对峙着，中间隔着那一份薄薄的协议，却像隔着一道看不见的玻璃墙。
墙内是田穗筑起的防线，墙外是江宴编织的网。
突然，田穗的手机震动了一下。
是赵律师的回复。
只有一行字：「收到。证据链已固定。明天上午十点，法庭见。」
田穗的心跳漏了一拍，但表情没有丝毫变化。她知道，这一刻起，退路已经断了。
江宴似乎察觉到了什么，他的目光落在了田穗手中的手机上。
「谁的消息？」他问，声音依旧温和，但多了一丝试探。
「无关紧要。」田穗收起手机，拿起桌上的钢笔，在协议的第一页签下了自己的名字。
墨迹未干，红唇般的字迹在白色的纸面上显得格外刺眼。
江宴盯着那个签名，眉头微微皱起。他伸出手，想要拿走那份文件。
「穗穗，你这是在做什么？」
「履行义务。」田穗站起身，居高临下地看着他，「既然江总坚持要签，那我自然不能怠慢。」
江宴冷笑一声，一把夺过那份协议。他快速翻动着页面，目光停留在某一页上，脸色瞬间阴沉下来。
「这一条，»他指着其中一段文字，«为什么把‘正室’改成了‘联合创始人’？你以为换个词就能改变性质吗？」
田穗看着他暴怒的样子，心中竟升起一股荒谬的快感。
「名字不重要，重要的是权利。」她说，「江总，游戏才刚刚开始。」
江宴猛地抬起头，眼中闪烁着危险的光芒。他逼近田穗，将她逼到墙角。
「你以为你能赢？」他压低声音，热气喷洒在她的耳畔，「穗穗，你忘了是谁把你捧到今天的地位的。只要我一句话，穗禾明天就会破产。」
田穗感受着他胸膛传来的温度，那是一种虚假的温暖。她闭上眼睛，脑海中浮现出江父那张威严的脸，以及赵律师那句公事公办的“法庭见”。
她睁开眼，直视着江宴的眼睛。
「那就试试看。」她说，「看看是你的话管用，还是法律管用。」
江宴愣住了。他没想到田穗会变得如此强硬，如此陌生。
他松开手，后退了一步，整理了一下自己的袖口。
「你会后悔的。」他说，转身走向门口。
门关上的那一刻，田穗瘫软在地。
她看着手中那份被签名的协议，又看了看手机屏幕上那张配文里写着“正室”二字的订婚照。
为什么江宴会在配文中故意使用‘正室’这个词来试探她的底线？