暴雨如注，砸在“残羹阁”斑驳的招牌上，发出沉闷的钝响。
秦野站在大排档门口，雨水顺着他黑色的雨衣滑落，滴在积水的柏油路面上。他的外卖箱里，那单高价急送的餐盒正散发着一股令人作呕的酸臭味，混合着某种类似福尔马林的刺鼻气息。
手机屏幕亮起，信号格显示为“无服务”。
紧接着，一行血红色的字体强行覆盖在漆黑的屏幕上：【错误已发生。订单编号：X-902。顾客：温掌柜。惩罚机制触发。】
秦野面无表情地看着那行字，手指悬停在半空。他没有惊慌，也没有愤怒，只是冷冷地陈述事实：“距离解毒剂获取截止时间还有47分钟。当前毒性累积值：3/100。”
身后传来一阵急促的脚步声和咒骂声。阿豪浑身湿透，手里攥着另一份已经凉透的外卖，眼神阴鸷地盯着秦野：“你搞什么鬼？导航突然乱跳，害我多绕了三公里！这单要是超时，扣的是我的钱！”
秦野没有回头，声音平淡得像是在播报天气预报：“你的导航被修改过。IP地址指向本店后厨。这不是意外，是人为。”
阿豪脸色一变，随即恼羞成怒地推了秦野一把：“少废话！赶紧滚，别挡道！”
秦野踉跄了一下，稳住身形，眼中的冷漠更甚。他看了一眼阿豪，又看了一眼紧闭的大排档后门，转身走向那个正在擦拭桌子的服务员苏红。
苏红抬起头，眼神闪烁，不敢与秦野对视。她手里紧紧攥着一块抹布，指节泛白。“先生……里面不能进。”她的声音颤抖，带着明显的恐惧，“掌柜的说了，今晚只接待熟客。”
“我不进去。”秦野从口袋里掏出一张皱巴巴的钞票，放在旁边的塑料凳上，“我要那份送错的饭。现在。”
苏红瞪大了眼睛，看着那张钱，又看了看秦野苍白的脸色。她知道那是什么——那是昨天隔壁街一个醉汉吃剩下的“特制料理”，据说吃完的人都在医院洗胃。但她更知道，温掌柜正在看着这里。
“你疯了？”苏红压低声音，眼泪在眼眶里打转，“吃了会死的！我……我哥就是吃了那个，到现在还在重症监护室！”
秦野没有说话，只是静静地看着她。他的瞳孔深处，似乎有什么东西在跳动。那是系统面板正在加载的迹象。
就在这时，大排档的门帘被掀开。
温掌柜走了出来。他穿着一件洁白得有些突兀的围裙，上面沾着几点暗黄色的油渍，像是干涸的血迹。他手里拿着一支红色的钢笔，眼神像是在看一堆待处理的垃圾，慢条斯理地走到秦野面前。
“小秦啊。”温掌柜的声音温和，却透着彻骨的寒意，“这么晚了，雨这么大，怎么还在这里站着？你的外卖，好像送错地方了。”
秦野抬起眼皮，目光落在温掌柜手中的红色钢笔上：“送错了。但规则说，错误必须被惩罚。”
温掌柜笑了，笑容里没有一丝温度。他从口袋里掏出一个破旧的记账本，翻到某一页，用那支红笔轻轻点了点纸面。“没错。系统判定，宿主未能在规定时间内完成正确配送，导致‘食材’滞留。根据《毒餐副本》第7条规定：错误订单需由配送员自行消化，以维持能量守恒。”
他顿了顿，眼神中闪过一丝戏谑：“而且，为了测试新宿主的适应性，我在饭菜里多加了一克‘腐骨散’。毕竟，普通的毒素对你这种身体脆弱的家伙来说，太没挑战性了。”
秦野的心脏猛地收缩了一下。他感觉到胃部传来一阵轻微的痉挛，那是毒素已经开始渗透血液的信号。但他脸上的表情没有任何变化，甚至连呼吸的频率都没有改变。
“代价是什么？”秦野问。
“味觉永久丧失15%。”温掌柜竖起一根手指，“以及，每一次进食，伴随剧烈腹痛。如果撑不过今晚，肝脏衰竭的概率是87.6%。”
“成交。”秦野简短地说道。
温掌柜愣了一下，似乎没想到他会答应得如此干脆。但他很快恢复了平静，从身后的窗口递出一个油腻的塑料餐盒。
餐盒盖子打开的瞬间，一股浓烈的腥臭味扑面而来。里面的食物已经发黑，米粒黏稠成一团，汤汁表面漂浮着一层诡异的绿色油脂。
秦野接过餐盒，没有丝毫犹豫。他用手指捏起一块发黑的肉块，送入口中。
咀嚼。吞咽。
胃液瞬间翻涌，剧烈的疼痛像无数根针扎进胃壁。秦野的脸色微微苍白，额头上渗出冷汗，但他的眼神依旧冰冷如铁。他在脑海中调出系统面板，开始冷静地计算。
【叮！吞噬成功。】
【获得经验值：+50。】
【隐藏副本‘腐烂厨房’解锁进度：+5%（当前：5%）。】
【肝脏毒性值上升1点（当前：4/100）。】
【解锁新规则：痛觉屏蔽Lv.1（消耗：10点体力）。】
秦野在心中默念激活规则。那股钻心的疼痛瞬间减轻了几分，取而代之的是一种麻木的空虚感。
温掌柜看着秦野吞下最后一口残渣，嘴角勾起一抹满意的弧度。他在记账本上划了一道红线，低声自语：“又一个有趣的猎物。”
秦野将空餐盒扔进垃圾桶，直起身子。他感觉自己的世界变得灰暗了一些，原本能闻到的雨水清新味道消失了，只剩下浓重的霉味和血腥气。
但他活下来了。至少今晚不会死。
他拿出手机，虽然依然没有信号，但系统界面清晰可见。一条新的任务弹窗跳了出来：
【限时任务：清理后厨库存。】
【剩余时间：2小时。】
【奖励：解毒剂半成品 x1。】
【失败惩罚：毒性值锁定，无法通过常规手段清除。】
秦野抬头看向大排档昏暗的后厨方向，那里隐约传来切菜的声音，节奏诡异，如同心跳。
他迈开步子，走向那片黑暗。
温掌柜站在雨中，看着秦野的背影消失在门帘后，手中的红笔在记账本上重重地画了一个圈。
“游戏开始了。”他轻声说道。
而此刻，远在几公里外的监控室里，一只戴着黑色手套的手正敲击着键盘，屏幕上显示着秦野的生命体征数据。
“为什么系统会知道秦野此刻正站在大排档门口？”
这个问题没有人回答。只有窗外的雷声，轰鸣作响。