雨还在下。
不是那种倾盆而下的暴雨，而是江城梅雨季特有的、黏稠且无孔不入的冷雨。它像一层灰色的湿膜，紧紧裹住了这座城市的每一寸皮肤。
夏默站在便利店屋檐下，风衣的下摆已经湿透，沉甸甸地贴在腿上。雨水顺着发梢滴落，砸在脚边的积水上，泛起一圈圈浑浊的涟漪。
他抬起手腕看了一眼时间。
07:45。
距离与陈总的约定时间，还有十五分钟。
滨江酒店位于江对岸，隔着这条被雨水封锁的主干道。正常情况下，车程需要二十分钟。但现在，这条路已经死了。
前方十字路口，红色的尾灯连成一片停滞的血河。积水没过了轮胎的一半，几辆出租车因为涉水熄火，司机们正焦急地拍打着方向盘，喇叭声此起彼伏，却填不满这令人窒息的拥堵。
网约车软件上，所有附近的车辆都显示“排队中”，预计等待时间：未知。
夏默划开手机屏幕，电量图标变成了刺眼的红色。
15%。
他没有急着寻找替代方案，而是冷静地评估着现状。
步行？不可能。这段路至少三公里，且中间必须穿过一条正在排涝的地下通道。暴雨导致下水道反涌，那里现在是天然的沼泽。
打车？更是奢望。在这种天气里，任何交通工具都是稀缺资源，而彭家那辆奔驰车，此刻正躺在江底，或者更准确地说，是卡在某个未知的机械结构中。
“该死。”
身后传来一声咒骂。
夏默没有回头，他知道那是谁。赵桂兰和彭浩并没有离开太远。他们躲在另一家便利店的屋檐下，像两只被淋湿的斗鸡，互相取暖又互相指责。
“都是你！”赵桂兰的声音尖利，穿透雨幕，“要不是你非要开那辆车去显摆，怎么会……”
“闭嘴吧妈！”彭浩打断了她，声音里带着颤抖，“现在说这些有什么用？车没了，钥匙也没了。我今天的球局怎么办？那些客户都在等我！”
夏默嘴角微微牵动了一下，那是一个极淡的、近乎嘲讽的弧度。
彭浩根本没有什么球局。他欠下的赌债，恐怕连今晚的利息都凑不齐。那辆奔驰车，是他维持最后一点尊严的唯一道具。现在，道具碎了。
手机震动了一下。
是林婉发来的微信。
【老公，妈在哭，你能不能回来哄哄她？陈总那边……我去解释好不好？】
夏默看着屏幕上的字，手指悬停在键盘上方。
解释？
怎么解释？
解释他刚刚把岳母视为命根子的财产扔进了河里？还是解释他为了摆脱吸血的家族，不惜自毁形象？
林婉从来不懂。她以为婚姻是避风港，却不知道，对于夏默来说，婚姻是一张正在缓慢收紧的绞索。
他输入了一行字，删除。
再输入一行字，再次删除。
最终，他只回了一个字。