暴雨如注，敲打着顾家别墅顶层的落地窗。
声音沉闷而密集，像无数只手掌在拍打玻璃，试图闯入这个封闭的空间。
林晚站在料理台前，手里握着一把锋利的主厨刀。
刀锋寒光凛冽，映着她平静无波的眼眸。
她面前的“赤红三号”——那台曾经象征着死亡与审判的断头台机械结构，此刻正散发着温热的金属光泽。
它不再冰冷。
经过六次改造，它的齿轮咬合声从刺耳的摩擦变成了轻柔的低鸣，它的切割轨迹被重新编程，精准得如同米其林三星餐厅里的分子料理摆盘。
第一章时，它只是冰冷的铁架。
第二章，刀锋磨利了。
第三章，电路接通了。
第四章，第一道菜出锅了。
第五章，它开始自动调味。
第六章，它完成了从刑具到爱机的最后改装。
而现在，第七章，它少了一格。
或者说，换了一格。
林晚抬起手，指尖轻轻划过“赤红三号”侧面的一个红色按钮。
那是手动锁死开关。
随着“咔哒”一声轻响，厨房厚重的防爆门缓缓落下，将内外彻底隔绝。
电子锁屏幕亮起幽蓝的光，显示着“LOCKED”。
门外，隐约传来顾家其他人准备晚宴的脚步声和餐具碰撞的清脆声响。
那些声音遥远而模糊，像是另一个世界传来的回响。
顾寒洲坐在高脚椅上，身上还穿着昨晚那件沾着番茄汁的高定西装。
他的手指紧紧攥着椅子的扶手，指节泛白。
那双布满薄茧的手，常年握剑留下的痕迹，此刻因为用力过度而微微颤抖。
他看着那扇紧闭的门，眼神阴鸷，却带着一丝不易察觉的慌乱。
他想站起来，想推开这扇门，去确认外面的世界是否还在掌控之中。
但身体里那股被汤药强行压制的虚弱感，像潮水一样涌上来，让他动弹不得。
更重要的是，他知道，林晚不会给他这个机会。
“坐好。”
林晚的声音响起，温柔得像是在哄一个孩子乖乖吃饭。
她转过身，从冰箱里拿出一盒新鲜的牛肉。
肉质鲜红，纹理清晰，带着淡淡的血腥气。
但她处理它的动作，优雅得像是在对待一件艺术品。
“今天我们要做的，是‘和解’。”
她一边说，一边将牛肉切成均匀的小块。
刀刃落在砧板上，发出有节奏的笃笃声。
每一刀都精准无比，不多一分，不少一毫。
就像她对他态度的拿捏。
顾寒洲冷笑一声，声音低沉压抑：
“你把我关在这里，是想玩什么新花样？”
他的目光死死盯着那口正在加热的铸铁锅。
锅里已经倒入了橄榄油，油面平静，等待着食材的加入。
“不是花样，是规矩。”
林晚没有回头，继续切着牛肉。
她的语气轻快，甚至带着一丝戏谑：
“在这个厨房里，我是厨师，你是食客。
厨师说什么，食客就得吃什么。
这是行规。
你懂吗？”
顾寒洲眯起眼睛，眼底闪过一丝杀意。
但他很快压制住了这种冲动。
因为他知道，现在的他，连反抗的力气都没有。
那种被接纳后的虚脱感，比任何刑罚都更让人无力。
他只能看着她。
看着她熟练地翻炒牛肉，看着油脂在高温下爆裂，散发出诱人的香气。
那香气霸道地钻进鼻腔，勾动着味蕾，也勾动着某种原始的欲望。
饥饿。
不仅仅是胃里的饥饿，更是灵魂深处的匮乏。
林晚将炒好的牛肉盛出，放入旁边的保温盘中。
然后，她拿起一瓶红酒，轻轻摇晃。
酒液在杯中荡漾，折射出暗红色的光芒。
“你知道吗？”
她端起酒杯，走到顾寒洲面前。
居高临下地看着他，眼神里带着一种不容置疑的掌控力。
“很多人以为，爱是征服。
其实不是。
爱是包容。
就像这锅汤，酸甜苦辣咸，五味杂陈，但最终都要融合在一起，才能成为一道好菜。”
她将酒杯放在顾寒洲面前的桌子上。
动作轻柔，却带着一种宣告意味。
“而你，顾寒洲，你是我这道菜里最特别的那一味调料。
苦，但是回甘。”
顾寒洲盯着那杯酒
Preview ends here. Subscribe to continue.