除夕夜零点。
窗外是上海陆家嘴特有的暴雨夹雪，冰凉的颗粒疯狂拍打着落地窗，发出细碎而密集的声响，像无数只急于闯入的手。屋内恒温二十六度，空气干燥得有些发紧，只有中央空调出风口偶尔发出的轻微嗡鸣。
邵廷洲坐在深灰色的真皮沙发里，手里捏着一部黑色的iPhone 15 Pro Max。屏幕微光映在他没什么表情的脸上，瞳孔深处倒映着跳动的数字：23:59:58。
家族群里正在刷屏。
“邵伯父新年快乐！”
“祝邵总新年大吉，万事胜意。”
几十个带着红色感叹号的@符号像雪花一样堆积，每一条消息后面都跟着长辈们精心编辑的吉祥话，以及陆振华那个总是出现在群公告里的威严头像。
这是规则第一条：禁止在家族群内讨论私事，禁止互@未婚配偶以外的任何异性亲属，违者视为破坏家族形象，扣除当月所有分红资格。
林晚就站在他对面两米处的阳台门边。她穿着一件真丝睡袍，领口微敞，手里端着一杯早已凉透的水。她的背挺得很直，像一张拉满的弓，随时准备断裂或弹射出去。
“还有十秒。”林晚说。声音很轻，几乎被窗外的雷声吞没。
邵廷洲没有抬头，拇指悬在屏幕上方，指尖因为用力而微微泛白。“嗯。”
倒计时归零。
烟花在云层后炸开，红光透过玻璃折射进客厅，将两人的影子拉得很长，交叠在一起，又迅速分开。
邵廷洲的手机震动了一下。
不是来自家族群，也不是来自陆振华。
是一条私人消息。发送者：林晚。
附件：一张照片。
照片加载出来的速度很慢，转圈的图标在寂静的客厅里显得格外刺耳。邵廷洲看着那张图片逐渐清晰，呼吸停滞了一瞬。
那是他的侧脸。
背景是这间公寓的客厅，时间是今晚八点。画面里的他正低头看文件，眉头微蹙，神情疲惫而专注。而在画面的右下角，也就是原本空无一物的地毯边缘，多出了一只猫爪印。
灰白色的绒毛，清晰的肉垫轮廓，甚至还能看清爪尖上沾着的一点灰尘。
这只猫不属于这里。
他们养的是纯种波斯猫，从不允许进入这个区域，更不可能留下这种野性的痕迹。
“这是什么意思？”邵廷洲问。语气平淡，像是在询问明天的天气，而不是质问一个即将成为他妻子的女人。
林晚垂下眼帘，盯着自己的脚尖。“随手拍的。当时你在书房，我路过。”
“随手拍。”邵廷洲重复了一遍这四个字，嘴角勾起一个极淡的弧度，那不是一个笑，而是一个嘲讽的折角，“林晚，你什么时候开始对别人的背影感兴趣了？还是说，你想让我看看，你为了留住这张照片，花了多少心思去构图？”
“我没有构图。”林晚抬起头，眼神冷淡如冰，“我只是想看看，在这个家里，还有没有活人的气息。”
这句话像一根针，精准地刺进了邵廷洲心里最柔软也最坚硬的地方。
邵廷洲站起身，动作缓慢而优雅。他走到茶几旁，拿起遥控器关掉了电视，整个房间只剩下窗外隐约传来的鞭炮声和手机屏幕的冷光。
他走到林晚面前，距离近到能闻到她身上淡淡的柑橘味香水。那是他以前送她的礼物，她说喜欢，后来却再也不用了。
“把照片删了。”他说。
“为什么？”林晚反问，身体微微后仰，避开他的视线，“这是我家，我拍什么需要向你报备？”
“因为那只猫爪印。”邵廷洲盯着她的眼睛，目光锐利如刀，“它证明了有人来过。或者，证明了你在这里藏了什么东西。”
林晚的手指猛地收紧，玻璃杯发出轻微的碰撞声。“邵廷洲，你太敏感了。这只是个玩笑。”
“我不喜欢玩笑。”邵廷洲低下头，凑近她的耳边，声音低沉而危险，“尤其是涉及到底线的问题。你知道规矩的，林晚。我们之间，不允许有任何不可控的因素。”
就在这时，手机再次震动。
这次是视频通话请求。
来电显示：父亲大人（陆振华）。
林晚的脸色瞬间苍白。她知道这意味着什么。陆振华不会在这个时候打来电话，除非出了大事。
邵廷洲看了一眼屏幕，没有接听，而是直接挂断。然后，他打开了家族群，按下了「免打扰」。
但在那之前，他的手指停顿了一秒。
他没有删除林晚发来的那张照片。
也没有回复。
他只是默默地将那个对话框，拖到了首页的第一个位置。
置顶。
这是一个无声的警告，也是一种默许。
他在告诉林晚：我看到了。我记得。我不会放过你。
“邵廷洲……”林晚的声音有些颤抖，“你什么意思？”
“意思是，”邵廷洲松开手，任由手机掉落在沙发上，发出一声闷响，“从明天开始，我们将正式成为夫妻。在这段关系里，你没有秘密的权利，我也没有容忍意外的耐心。”
他转身走向卧室，背影挺拔而冷漠。
“早点休息。明天还要见客。”
林晚站在原地，看着那个熟悉的背影消失在门后。她深吸一口气，拿出自己的手机，解锁屏幕。
壁纸是黑色的，没有任何图案。
她点开相册，找到那张照片，点击删除。
进度条走到一半，停住了。
系统提示：存储空间不足。
林晚愣了一下，随即冷笑一声。她想起昨晚陈妈打扫时，不小心碰倒了垃圾桶，里面有一堆废弃的充电线和旧电池。也许就是那些垃圾占满了空间。
她关掉手机，走到窗前。
外面的雨越下越大，雪粒打在玻璃上，发出噼啪的声响。
她伸出手，指尖触碰冰冷的玻璃，倒影里的自己显得有些模糊。
她不知道的是，在邵廷洲的房间里，他并没有睡觉。
他坐在床边，重新拿起了那部手机。
屏幕亮着，那张照片依然停留在置顶聊天的预览界面。
他放大图片，仔细查看那只猫爪印。
在高清镜头下，他看到了更多细节。
爪印旁边，有一小块暗红色的污渍。
像是血迹，又像是某种颜料。
邵廷洲的眼神沉了下来。
他记得昨晚八点，林晚说过她在书房门口。
但他明明记得，昨晚八点，他一直在会议室开会，直到九点才回到公寓。
谁在那里？
或者说，林晚在那里的时候，到底发生了什么？
邵廷洲闭上眼睛，脑海中浮现出林晚刚才冷淡而决绝的眼神。
她在挑衅他。
用这种方式，用这只不该存在的猫，用这个该死的置顶聊天框。
他睁开眼，手指在屏幕上滑动，调出了家庭监控录像的时间轴。
昨晚八点整的画面，是一片漆黑。
摄像头坏了三天了，维修工还没来。
邵廷洲笑了。
笑得有些凄凉，又有些疯狂。
他知道林晚心里有人。
他也知道她设屏保不是为了留念，是为了提醒自己狠心。
但他没想到，她会做得这么绝。
他点开家族群，输入了一行字。
“各位长辈，新年快乐。因工作原因，未能及时回复，请见谅。”
发送。
然后，他退出了家族群，回到了置顶聊天。
对话框里，只有那张照片，和他那句未发出的草稿：“解释清楚。”
窗外，第一缕阳光刺破窗帘，照在地板上，形成一道明亮的光斑。
新的一天开始了。
这场博弈，才刚刚开始。
邵廷洲放下手机，起身走向浴室。
镜子里的男人脸色苍白，眼底有着深深的青黑。
他拧开水龙头，冷水泼在脸上，带来一阵刺痛。
他擦干脸，整理好领带，拿起公文包。
出门前，他最后看了一眼客厅。
林晚已经离开了。
沙发上，还留着她坐过的凹陷。
而茶几上，那部属于她的手机，屏幕朝下扣着。
邵廷洲走过去，拿起她的手机。
指纹解锁失败三次。
密码错误。
他皱了皱眉，试图用面部识别。
屏幕亮起，显示：欢迎回来，林小姐。
原来，她早就准备好了。
用这种方式，切断所有联系，也切断所有退路。
邵廷洲握着手机，指节泛白。
他想摔碎它，想砸烂这一切。
但他最终只是轻轻叹了口气，将手机放回了原处。
然后，他走出了公寓。
门关上的那一刻，发出了一声清脆的锁舌声。
像是某种契约，正式生效。
而在林晚离开的那个角落，地毯上，那只猫爪印依然清晰可见。
在晨光中，它像一只沉默的眼睛，注视着这对男女之间，即将展开的、漫长而残酷的战争。