雨声变了。
不再是那种连绵不绝的淅沥，而是像无数张湿透的宣纸在空气中互相拍打、摩擦发出的“沙沙”声。
田野站在办公桌前，左手那只已经完全纸化的手垂在身侧。灰色的指尖还在微微颤抖，每一次颤动都带起细微的静电火花，噼啪作响。
他盯着魏处。
魏处的背影依旧对着他，那件考究的西装早已消失，取而代之的是层层叠叠、苍白如骨的纸页。那些纸页紧贴着他的脊椎，随着呼吸一张一合，仿佛有无数张嘴在背后低语。
“你为什么不回头？”田野的声音很轻，像是怕惊扰了空气中的尘埃。
魏处的动作停滞了一瞬。
他没有说话，只是肩膀微微耸动了一下。紧接着，一阵令人牙酸的撕裂声从他的背部传来。
那是纸张纤维被强行扯开的声音。
“因为回头，就需要‘阅读’。”魏处的声音从喉咙深处挤出来，带着一种奇怪的共鸣，像是旧书页翻动时的闷响，“而你现在，是一团无法被解析的错误代码。”
田野向前迈了一步。
脚下的地毯吸饱了雨水，踩上去发出沉闷的咕叽声。他掏出那张废稿——“第零号气象废稿”。
此刻，这张纸片正散发着滚烫的热度。红色的坐标点不再闪烁，而是凝固成一只充血的眼睛，死死盯着魏处。
“我要拿走拼图。”田野说。
他把废稿举到胸前，试图用那张纸去覆盖魏处背上的裂痕。
“暴雨不是天灾。”魏处缓缓转过身来。
田野瞳孔骤缩。
魏处的脸上没有五官。
原本该是眼睛、鼻子、嘴巴的地方，现在只是一团浓稠的、正在缓慢流动的墨迹。那团墨迹在苍白的皮肤上晕染开来，像是一滴落入清水的墨水，不断扩散，吞噬着周围正常的肤色。
只有那双空洞的眼睛还保留着形状，但眼白已经变成了灰败的纸浆色。
“这是清洗。”墨迹中传出魏处的声音，模糊不清，却带着不容置疑的威严，“这座城市太脏了。记忆太沉重。雨水洗不掉污垢，只能把污垢变成新的泥土。”
田野感到胸口一阵剧痛。
那不是心脏的疼痛，而是某种更深层的东西在被撕扯。
他低头看向自己的左手。
纸化的蔓延速度加快了。灰色的纹路已经爬上了手肘，并且正在向手臂内侧延伸。每蔓延一寸，他就感觉脑海中有一块区域变得空白。
他想不起小雅昨天穿的是什么颜色的裙子。
他想不起母亲最后一次给他织毛衣时的针法。
这些记忆像是被橡皮擦用力抹去的铅笔字，只剩下淡淡的痕迹，再也拼凑不出完整的画面。
“你在燃烧我的过去。”田野低声嘟囔，语速极慢，每一个字都像是从喉咙里硬抠出来的。
“我
Preview ends here. Subscribe to continue.