地下二层的停车场，空气里弥漫着陈旧的汽油味和潮湿的霉气。
雨声被厚重的混凝土隔绝在外，变成了一种沉闷的低频震动，顺着车身传导进余念的脊背。
她坐在驾驶座上，双手紧紧攥着方向盘。
指节因为用力而泛白，骨节分明的手背上，青筋微微凸起。
副驾驶座的储物格里，那盒阿莫西林静静地躺着。
白色的纸盒在昏暗的车厢内显得格外突兀，像是一个沉默的证人，记录着刚才那场无声的掠夺与妥协。
余念没有开灯。
仪表盘幽蓝的光映在她脸上，勾勒出冷硬的轮廓。
她低头看着自己的掌心。
那里还残留着触碰药盒时的触感——干燥、粗糙、带着工业制品特有的凉意。
但这股凉意很快就被掌心的冷汗蒸发殆尽。
取而代之的，是一种灼烧般的空虚感。
手机屏幕突然亮起。
刺眼的光芒划破了车厢内的黑暗。
是一条新的微信消息。
来自江驰。
【你的信用卡状态正常吗？】
余念盯着这行字，瞳孔微微收缩。
正常吗？
当然不正常。
五万块的欠款，像一座大山压在胸口，让她每一次呼吸都伴随着刺痛。
但她回复的速度比思考更快。
手指在屏幕上敲击，速度快得几乎要产生残影。
【正常。】
发送。
删除对话框。
这一套动作行云流水，没有任何停顿。
就像她在处理那些堆积如山的报表，或者清理那些不再需要的数据。
冷静，高效，无情。
然而，就在消息显示“已读”的瞬间，她的目光再次落回了副驾驶座上的那盒药。
阿莫西林胶囊。
规格：0.25g * 24粒。
生产日期：三个月前。
保质期：两年。
余念的大脑开始自动运转，提取着关于这盒药的每一个参数。
它不是急救药。
对于普通的感冒或轻微炎症，这个剂量甚至显得有些冗余。
更重要的是，她根本不需要它。
她的免疫系统完好无损，她的体温恒定在36.5度，她的身体里没有一丝一毫感染的迹象。
她囤积它，只是为了填满那个名为“安全感”的黑洞。
只要手里握着药，她就觉得自己掌控了命运。
哪怕这种掌控是建立在透支未来的基础上。
车窗外，暴雨如注。
雨水疯狂地拍打着车窗玻璃，发出噼里啪啦的声响，像是在催促，又像是在警告。
余念深吸了一口气，试图平复胸腔里那股躁动不安的气流。
她伸出手，指尖轻轻触碰了一下药盒的边缘。
冰凉的触感顺着指尖蔓延至心脏。
就在这时，车门被人从外面拉开。
一股夹杂着雨水腥气的冷风瞬间灌入车内，吹散了原本凝固的空气。
余念猛地抬头。
江驰站在车外。
他的风衣早已湿透，深灰色的布料紧紧贴在他的身上，勾勒出消瘦却依旧挺拔的身形。
雨水顺着他的发梢滴落，滑过他高挺的鼻梁，最后汇聚在下巴尖，悬而未决。
他没有说话。
只是站在那里，隔着挡风玻璃和敞开的车门，审视着她。
眼神深邃，像这漫无边际的雨夜。
余念
Preview ends here. Subscribe to continue.