手机屏幕在掌心剧烈震动，红光刺眼。
【红色暴雨预警】
预计未来6小时内，本市降雨量将超过200毫米。
基站可能中断，请提前储备物资。
宋青盯着那行字，瞳孔收缩。不是恐惧，是确认。她拇指悬在发送键上停留了半秒，随即按下删除。没有收件人。这条短信来自一个乱码号码，像是一个恶作剧，又像是一句谶语。
她没有犹豫，转身冲进雨幕。
雨水瞬间打湿了她的头发，顺着脸颊滑落。街道空荡得可怕，只有远处雷声闷响。她穿过两条街，来到那家老旧的五金店前。卷帘门半拉着，里面昏暗，空气中弥漫着铁锈和机油的味道。
“开门。”宋青拍了拍玻璃。
没人回应。
她伸手抓住卷帘门底部的把手，用力向上推。金属摩擦发出刺耳的尖啸，惊动了店内。
“谁？”
声音从深处传来，带着迟疑和警惕。
宋青没有回答，手臂肌肉紧绷，继续发力。卷帘门升高了一米，她侧身挤了进去，顺势让门落下大半，只留出一个容身的缝隙。
店内光线昏暗，货架林立，堆满了各种杂物。宋青的目光迅速扫过全场，锁定在最里面的角落——那里放着高价值的密封材料。
她快步走向主通道。
脚步踩在积水的地面上，发出吧唧吧唧的声响。
“站住。”
一个人影从阴影中走出来，挡住了去路。
邹远穿着一件湿透的风衣，手里攥着一串钥匙，眼神游离但动作固执地挡在货架前。他的脸色苍白，嘴唇有些发紫，显然已经在这里等了很久。
“我要买防水胶带和密封袋。”宋青的声音简短，不带情绪色彩，“全要。”
邹远愣了一下，似乎没料到会有顾客在这种天气上门，更没料到对方开口就是清空库存。“现在？外面雨这么大……”
“我不关心外面。”宋青向前迈了一步，试图绕过他，“把货拿出来。”
邹远没有动。他的手紧紧抓着那串钥匙，指节泛白。他在犹豫，眼神在宋青和身后的货架之间游移。
“这些是我的存货。”邹远的声音有些干涩，“我……我要留给别人。”
“谁？”
“我的未婚妻。”邹远低下头，看着地面，“她马上回来。我们需要这些。”
宋青停下脚步，冷冷地看着他。“如果她回不来呢？”
邹远抬起头，眼神中闪过一丝慌乱。“她会的。我们约好了。”
宋青没有再说话。她知道这种对话毫无意义。道德绑架在生存面前不堪一击。她决定用行动解决问题。
她绕过邹远，径直走向存放胶带的货架。
邹远见状，猛地伸出手臂，横在宋青面前。“你不能拿走全部！至少留一半！”
宋青瞥了他一眼，目光落在他身后的一排货架上。那里整齐地码放着一卷卷银色的防水胶带，包装完好，在昏暗的光线下反射着冷冽的光泽。
那是她唯一的目标。
“让开。”宋青说。
邹远咬了咬牙，身体依然挡在那里。“这是违规的。我不能让你独占资源。”
“这不是资源分配问题。”宋青的声音依旧平静，却带着一股不容置疑的压迫感，“这是交易。如果你不卖，我就抢。”
邹远的手颤抖了一下。他看着宋青坚定的眼神，心中涌起一股莫名的不安。他不知道自己在怕什么，也许是怕失去未婚妻，也许是怕面对即将到来的灾难。
就在这时，隔壁修车铺的老陈探出头来，嘴里叼着烟，一脸看好戏的表情。
“哟，邹老板，这就舍不得了？”老陈调侃道，“这雨下得邪乎，我看这店都要淹了，你还守着这点破烂呢？”
邹远回头瞪了老陈一眼，但没有松口。
宋青趁机侧身，从邹远手臂下方钻了过去。她的肩膀擦过邹远湿漉漉的风衣，带来一阵冰冷的触感。
她来到了货架前。
手指触碰到那卷银色防水胶带的包装纸，冰凉顺滑。她拿起其中一卷，沉甸甸的，手感极佳。
“放下！”邹远吼道，声音里带着一丝绝望。
宋青没有理会。她从口袋里掏出一个巨大的透明密封袋，打开封口。
然后，她做出了一个让邹远无法挽回的动作。
她双手握住那卷半卷银色防水胶带，手腕发力，猛地一扯。
尖锐的撕裂声炸开，在狭窄的店铺内回荡。
包装纸破裂，胶带暴露出来。那一寸被撕开的断面，再也无法恢复原状。
邹远僵在原地，眼睁睁看着宋青将那卷胶带塞进密封袋，拉紧拉链。动作流畅，冷静，仿佛在进行某种仪式。
“你……”邹远张了张嘴，说不出话来。
宋青转过身，将密封袋背在肩上。她的呼吸平稳，心跳加速，但脸上没有任何表情。
“剩下的，我都要了。”她说。
邹远后退了一步，靠在货架上。他看着宋青忙碌的身影，心中涌起一股无力感。他知道，自己失去了控制。
老陈在门口嗤笑一声，摇摇头走了回去。
宋青开始快速搬运其他物资。防水胶带、密封袋、压缩饼干、饮用水。每一件物品都被装入密封袋，贴上标签，堆放在墙角。
她的动作越来越快，体力消耗巨大，但心理上的安全感却在一点点建立。
窗外的雨越下越大，砸在铁皮屋顶上，发出震耳欲聋的噪音。
宋青停下手中的动作，抬头看向窗外。天色已经完全黑了下来，远处的路灯忽明忽暗，似乎在预示着什么。
她看了一眼邹远。他依然站在那里，眼神空洞，仿佛在等待判决。
“你为什么锁后门？”宋青突然问道。
邹远浑身一震。
宋青注意到，刚才进门时，她并没有看到后门的痕迹。但现在，她能感觉到那股封闭的气息。
“为什么？”她再次追问，声音低沉。
邹远没有回答。他只是紧紧地握着那串钥匙，指关节因为用力而发白。
雨声掩盖了一切，只剩下两人之间沉重的呼吸声。