契约新娘，祖宅封条落下那一刻

沈知微是被那张湿冷的封条逼停的。

红字白底，啪地贴上祖宅门楣，正压住沈家旧匾上的“沈”字一角。海风从巷口灌进来，卷着木屑和潮气，把老宅里常年混着药味、潮味和旧木头味的气息翻得更苦。债主代表站在石阶下，手里的公示回执被风吹得哗哗响，声音却比风更硬：“四天。四天后手续一走完，这房、这工坊、后头那间诊疗室，全归买家。”

天井里一时静得发沉。

工坊里几个学徒抱着木料，不敢出声；诊疗室门口还挂着刚晒干的药草，潮气一裹，像堵住人的喉咙。沈老三拄着拐从里屋出来，手背青筋一根根绷起，刚要抬手去揭封条，就被人伸臂拦住。门外看热闹的街坊挤了一圈，眼神一半躲，一半等着看沈家怎么散。

“沈知微，”债主又点她，语气没有半点转圜，“你要么今天拿出能压住手续的东西，要么明天就别怪人来接收。”

她听见自己指节轻轻一响。

母亲留下的账本还锁在里屋，失踪的那份旧文件没有影，传闻里能证明工坊产权的地图更像一口空井——都说在祖宅里，可谁也拿不出来。可这些东西，今天都不够快。她要是现在退一步，封条就不只贴在门上，还会贴到这屋里每个人的脸上，连最后一点体面都保不住。

沈老三低声骂了一句，像骂命，也像催她快想办法。沈知微刚要开口，巷口却停下一辆黑色轿车。

顾沉舟从车里下来，黑大衣一丝不乱，手里拿着一份盖好章的文件和一张律师名片，步子不急不缓，像是专程来把人逼进墙角。他停在她面前，目光扫过门楣上的封条，声音平得没有一点多余情绪：“出售已经进入正式倒计时。今天没有能暂缓的方案，明天开始，你只能看着它转到别人手里。”

沈知微没接他递来的文件，只问：“你来做什么。”

“给你一个能用的办法。”他把文件往前送了半寸，克制得像一场早算过成本的谈判，“婚姻契约。你要四天缓冲，我给你。夫妻名义介入临时保全，能先压住转手，也能把工坊的人留住。”

周围的窃语一下重了。

有人认出他是顾家那位冷得出名的继承人，也有人开始交换眼神——沈家这边一旦和顾家扯上名义，账就不只是沈家的账了。沈知微没被“结婚”两个字吓退，她只看着他：“不是施舍。四天、公开介入、保住工坊的人，缺一样都不行。还有，你为什么要帮我？”

顾沉舟的睫毛几乎没动一下：“我也需要这场婚约，遮住继承审查。”

他说得太冷，冷得像把自己的目的也一并摆上桌。可正是这份冷，让沈知微知道他不是来演善意的。

门外忽然有人嗤了一声，带着故意的轻慢：“顾先生这是要拿婚姻给人当保单？也不怕沈家这摊烂账，连你一起拖进去。”

那句羞辱本来是冲她来的。

沈知微还没来得及回，顾沉舟已经侧身一步，替她挡住了那道视线。他没动怒，只把文件按在掌心，冷冷回了一句：“我站哪边，轮不到外人替我算。”

空气瞬间绷紧。

顾家随行的人脸色变了。沈知微看得清楚，这一句不是替她出气那么简单——顾沉舟当众站了队，等于把自己也钉进了继承审查的靶心里。沈家保屋，他失去的是中立；她拿到的，不只是四天缓冲，还有一层开始发烫的名义。

她终于伸手，接过那份文件。

顾沉舟垂眼，抽出钢笔，翻开补充条款。第一页，出售倒计时被他亲手写成四天；第二页，婚约生效；而第一份补充条款里写的，不是条件，是她明天必须配合他出席顾家的家族场合。

沈知微盯着那行字，指尖一点点收紧。

她没说谢谢，只说：“那就签。你要名义，我要四天。”

钢笔划过纸面时，门楣上的封条像也跟着往人心里压了一寸。墨迹未干，顾沉舟又把另一页推到她面前——签字处留得很规整，像早就给她预留好的落点。她没看第二遍，直接落名。笔尖停住的一瞬，巷口有人又低低嘀咕了一句，声音不大，却足够让顾家的人都听见：“这就把自己赔进去了？”

顾沉舟没回头，只抬手替她把被风吹乱的纸角按平，像顺手，也像护短。他这一下做得太自然，反倒比任何解释都更像站队。

沈知微抬眼看他，第一次清楚地意识到：这不是一场演给外人看的戏。四天缓冲是真的，明天的顾家场合也是真的，而他今天替她挡下的那句羞辱，已经足够让顾家的人记住她，也足够让顾沉舟在继承审查里，多出一个抹不掉的痕迹。

出售手续开始倒计时。她手里那张纸还带着墨味，门楣上的封条却像已经落到了心口上。明天，她要以顾太太的名义走进顾家；而眼下，祖宅里那份还没露头的旧文件、那张藏在深处的地图，才刚刚有了第一道能撬开局面的口子。